零号房间的植物

故事从这里发生

心理研究者沈迭受托整理疗养院的空房照片，发现编号从一直接到九，却始终缺少零号。不同年份的照片里，一盆不该长在室内的藤蔓植物始终出现在同一扇窗前。 研究机构希望用神秘传闻吸引投资，沈迭坚持核对原始资料；被隐去的患者故事也牵涉疗养院过去的照护失误。 这段故事发生在即将拆除的山间疗养院，沈迭并不是一开始就明白所有线索或决定的意义。园艺师魏禾以不同的经验回应眼前的问题，档案负责人莫青也拥有自己的坚持，三方的分歧因此不是简单的善恶对立。故事从一次看似微不足道的发现出发，让日常细节逐渐成为推动变化的证据。随着彼此的隐瞒、误判和试探浮出水面，人物必须重新检验最初的判断，决定哪些规则值得保留、哪些习惯需要松动。零号其实是曾被划去的公共植物治疗室，旧档案记载了制度问题与一群护理者的补救；沈迭推动建立公开纪念档案。 最后留下的不是毫无代价的圆满，而是人物在经历争执与合作后，愿意为自己的选择承担结果。