雾鲸经过的镇子

故事从这里发生

每隔七年，一条由雾凝成的巨鲸会沿海岸巡游，带走镇上人们舍不得说出口的愿望。制灯少女鱼灯发现雾鲸越来越轻，而镇民的愿望越来越像被统一书写的告示。 收雾人利用仪式替所有居民决定愿望，宣称这样可以换来平安；鱼灯坚持每个人应该自己选择要不要被听见。 这段故事发生在海雾边缘的潮声镇，鱼灯并不是一开始就明白所有线索或决定的意义。巡海者玄汐以不同的经验回应眼前的问题，收雾人连泊也拥有自己的坚持，三方的分歧因此不是简单的善恶对立。故事从一次看似微不足道的发现出发，让日常细节逐渐成为推动变化的证据。随着彼此的隐瞒、误判和试探浮出水面，人物必须重新检验最初的判断，决定哪些规则值得保留、哪些习惯需要松动。雾鲸并非许愿神灵，而是对集体声音作出回应的海潮幻象；当镇民自由发声，鲸影散成照亮归船的薄雾。 最后留下的不是毫无代价的圆满，而是人物在经历争执与合作后，愿意为自己的选择承担结果。